





Tant qu’il y a une bête et un songe.  








Cet article propose une lecture zoopoétique de Zoologies, série de micro-récits 
de l’auteure québécoise Laurence Leduc-Primeau. Notre analyse détache trois figures 
par lesquelles l’écriture instaure des zones liminaires et désanthropocentrées qui 
résultent de fissures dans l’ordre humain (« des craques dans le réel ») : le je comme 
attribut sans sujet (je a-subjectif); la vision immanente, aperspective, in-orientée (les « 
flashs hallucinants »); l’intimité/communauté de la chair. Notre analyse met en relief la 
façon dont la juxtaposition paratactique et l’esthétique fractale, inhérentes à la structure 
microfictionnelle, contribuent à mettre en place une poétique de l’indistinction 
primordiale du vivant aux résonances animales et oniriques. 
 
Palavras-Chave: zoopoétique; microfiction; chair; aperspective; a-subjectivité.  
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Microfiction et zoopoétique : à la confluence de deux liminalités 
 
Dans cet article nous essayons une lecture zoopoétique de Zoologies, 
série de micro-récits de l’auteure québécoise Laurence Leduc-Primeau. Notre 
objectif est de croiser un courant théorique et un courant littéraire 
particulièrement représentatifs de ce qu’on peut appeler, avec Édouard 
Glissant, « la pensée nouvelle des frontières » qui caractérise notre Zeitgeist. Il 
ne s’agit pas que des frontières géographiques et nationales, car le terme « 
frontière » a acquis dans les dernières décennies un statut épistémologique et 
ontologique. En effet, des pans majeurs de la réflexion théorique ainsi que de la 
création littéraire contemporaines travaillent à déstabiliser et à déplacer les 
frontières qui délimitent les catégories consolidées par notre tradition de pensée 
multiséculaire, afin de les rendre perméables, inconsistantes, fluides. Pour 
employer encore des termes de Glissant, il s’agit d’arracher les frontières à 
leurs territoires et de les changer en « des terres de mélange et de passage » 
(1997, p.181), en des seuils.  
La zoopoétique est un courant herméneutique, créé dans la mouvance 
des Animal Studies, qui s’intéresse aux zones de voisinage, aux parentés et 
aux échanges entre humains et animaux comme voie majeure pour repenser 
critiquement le statu quo ontologique et ses fondements anthropocentriques. 
Selon Anne Simon, « il s’agira de montrer comment la littérature participe aux 
redéfinitions contemporaines du vivant, et de cerner dans quelle mesure elle est 
ou non à même de rendre compte de fonctionnements cognitifs et sensoriels 
d’autres espèces, voire de communications et de transversales interspéciques 
» (Mairesse et Simon, 2011, p. 2). Ceci implique de renoncer à considérer les 
animaux comme des images des humains pour les appréhender comme des 
étants de fuite et d’esquive, se dérobant aux articulations syntaxiques et 
sémantiques qui essaient de les maîtriser et de les intégrer au statu quo 
ontologique. L’enjeu de la zoopoétique est 
 
le statut ontologico-linguistique des animaux dans la littérature (…) : non pas 
de simples métaphores de concepts ou de situations, non pas des masques 
grossiers pour les « hominiens » en mal de figurations d’eux-mêmes, mais 
des êtres vivants dont l’hétérogénéité existentielle (…) tout comme 
l’irréductibilité de fait au langage articulé semblent proposer un défi aux 
écrivains qui se soucient de suivre leur trace évanescente ou de creuser le 
mystère de leur rencontre (Simon, 2017, p.9). 
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De leur côté, les micro-récits sont des récits brefs ou extrêmement brefs 
(leur dimension oscille entre 1000 et 4 mots) qui visent à réduire un récit à son 
expression minimale ou essentielle (Álvares, 2013, p. 163). Dénouer la trame 
narrative (dé-narrer) a comme conséquence la fluidification des frontières entre 
les catégories traditionnelles des études littéraires : poésie et prose, narration et 
essai, écrit et oral, fiction et non-fiction :  
 
La existencia de una gran diversidad de formas de hibridación genérica, 
gracias a la cual el cuento brevísimo se entremezcla, y en ocasiones se 
confunde, con formas de la escritura como la crónica, el ensayo, el poema en 
prosa y la viñeta, y con varios otros géneros extraliterarios, como la 
entrevista, la adivinanza, la autobiografía, las cartas al lector y la confesión 
(Zavala, 2002:539).1 
 
Certes, le brouillage des genres et des registres et la déhiscence de la 
littérature sur des écritures non-fictionnelles ou « factographiques » (Zenetti, 
2014) ne sont pas spécifiques des micro-récits mais constituent un phénomène 
transversal à la littérature contemporaine en général. Toujours est-il que la 
brièveté ou l’extrême brièveté des micro-récits, leur forme concise et 
condensée, rendent le brouillage des catégories et/ou la tension entre elles, 
autrement perceptible. Le principe borgésien de saisir l’infini dans l’infime 
(Rabaté, 2017, p. 83) fait ressortir de façon plus intense ou plus radicale la 
continuité ou l’indiscernabilité des genres, des registres et des formes dans la 
microfiction. Il est ainsi fréquent que l’on puisse douter de la forme narrative 
d’un micro-récit tant la narrativité, dépourvue de trame, y est réduite à une 
tension2 (Álvares, 2012, p. 259-263). Notre lecture se situera donc à la 
confluence de ces deux seuils, l’un esthétique (la forme microfictionnelle) et 
l’autre ontologique (le contenu zoologique).  
 
Le bord réel-chair, les bêtes sous-jacentes et le je comme attribut sans 
sujet 
 
1 Pour l’hybridisme des genres dans la microfiction, voir aussi Jortay, 2019, p.13-15 et Álvares, 
2012, p.263-267. 
2 Les récits extrêmement brefs nous font repenser les notions de narrativité, de récit, d’histoire, 
d’intrigue. Le micro-récit de James Patrick Kelly « We kissed. She melted. Mop, please » 
présente les fondamentaux narratifs (séquence de deux actions et dénouement). Mais est-ce 
pour autant une histoire ? Dans un article récent, Jorge Goméz Vasquéz discute en détail un 
ensemble d’objections à la définition du micro-récit comme texte narratif. L’élision totale ou 
partielle de séquence narrative et l’hybridisme des genres sont les deux raisons de fond pour 
les objections (Goméz Vasquéz, 2018). 
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Laurence Leduc-Primeau, jeune auteure québécoise, « tisseuse de liens 
»,3 a publié deux livres. Le premier, paru en 2016, chez Ta Mère, à Montréal, 
s’appelle À la fin ils ont dit à tout le monde d’aller se rhabiller et est à ce jour 
indisponible. Écrit au long de 2014 pendant un séjour de Laurence Leduc-
Primeau au Portugal, Zoologies paraît en 2018 dans la collection « microrécits 
» de l’éditeur québécois La peuplade. Le quatrième de couverture nous dit que 
l’auteure « s’intéresse à l’intime et aux craques dans le réel, tente de croire à la 
magie » ; que la lecture de ses micro-récits procure « une plongée fantastique 
», au travers le réel ébréché, dans un monde qui « rapproche de la chair ». 
S’amorce ainsi une idée du réel comme un dispositif qui met la chair à distance, 
mais un dispositif fragile qui s’érode, qui s’ébrèche, qui craque. Les craques 
dans le réel forment des seuils qui donnent accès au monde éloigné de la chair, 
foyer du sensible, du plaisir et de la douleur. N’est-ce pas dans le lien tangible à 
la chair que réside l’intime, ce domaine dont l’auteure nous dit qu’il est « à 
décoloniser ».4  
Les micro-récits qui composent Zoologies présentent environ 10-12 lignes 
(autour de 100 mots chacun) et s’organisent en 9 sections : Prélude, D’élevage, 
Assoiffée, Ailée, De somme, Indomptable, Noire, De proie, Postlude. Le prélude 
et le postlude – termes empruntés à la musique, dérivés de « ludere » qui 
signifie jouer et s’amuser – suggèrent un enchaînement chronologique des 
micro-récits dans la série. Entre pré- et postlude, les sept sections affichent des 
titres sans sujet, chaque titre étant l’attribut d’un sujet absent ou sous-jacent : « 
d’élevage », « de somme », « noire », etc. Mais il semble assez évident que le 
sujet manquant ne peut être que la bête : bête d’élevage, bête de somme, 
indomptable, bête de proie, etc. Est-ce là une façon de signifier l’invisibilité des 
animaux dans nos sociétés ou, plus précisément, d’indiquer la (dé)négation de 
leur existence de sujet vivant dans leur assujettissement au monde et au 
pouvoir des hommes ? Ou, à l’inverse, s’agirait-il de soustraire la bête au verbe 
pour la libérer de l’emprise humaine et la restituer à l’intensité de son vivre ? 
Les attributs déclinés au féminin, « assoiffée », « ailée », « noire », évoquent un 
lien entre la bête sous-jacente et le pronom je qui exprime la présence dans le 
texte d’une narratrice innomée.  Aussi, ce je est-il également un faisceau 
d’attributs sans sujet. Il s’agit peut-être de suggérer que la voix de la narratrice 
est celle d’une a-subjectivité vivante portant des résonances animales. L’attribut 
 
3 Son activité professionnelle comprend la gestion sociopolitique des enjeux environnementaux 
et la sociologie urbaine. Lire son entretien dans ce même numéro. 
4 Lire son entretien. 
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sans sujet fait résonner un je paradoxalement disjoint de la subjectivité, un je 
acéphale qui s’instaure d’une zone interstitielle et liminaire où se rejoignent 
bête(s) et narratrice. 
 
Des flashs hallucinants : parataxe, fractale et aperspective 
 
La série débute par le micro-récit suivant : 
 
L’homme fume la pipe, un singe sur les bras. Un temps sur deux, il disparait 
derrière. Entrez, qu’il dit alors que je suis déjà à l’intérieur. Des moineaux et 
des parapluies sont perchés sur un arbre au-dessus d’un tapis de velours. 
L’homme n’a pas de monocle, me pointe une photo du fils en uniforme, sous 
les fientes des oiseaux. 
  Chaque chose a une place. Chaque place a sa chose. 
 
 L’aphorisme de clôture est ironique par rapport à ce qui précède, pour 
autant que l’ordre catégoriquement affirmé à la fin est nié dans la succession 
d’images paradoxales qui précèdent. Ce sont des images incongruentes, 
énigmatiques, qui dérogent à la logique et à la logistique car rien n’est à sa 
place. Les personnages évoluent dans un espace marqué par l’indistinction 
topologique du dedans et du dehors et par l’association de ce que l’ordre 
logico-sémantique du réel dissocie, par exemple l’uniforme (l’institution, 
l’autorité) et les fientes (l’excrément, la souillure). Tous les micro-récits 
présentent une structure paratactique de succession non séquentielle et 
désarticulée d’images (un homme fume sa pipe, un singe sur le bras, des 
moineaux et des parapluies sur un arbre), qui évoque le montage surréaliste et 
qui, comme lui, relève du rêve ou de l’hallucination. Le même critère 
paratactique structure la série dont les unités micro-narratives s’accumulent 
sans ordre logique ou chronologique, ce qui est sans doute une façon de mettre 
l’accent sur ludere pour déjouer la séquentialité du pré et du post. Pas de fil du 
récit mais des fragments qui éclatent en des confettis (p.58) ou des pétales 
(p.17). Aussi l’auteure préfère-t-elle considérer Zoologies un « micro-récit 
fragmenté » plutôt qu’une série.5 L’éclatement de la forme narrative, sa dé-
linéarisation, créé un univers de forces, de tensions, d’instabilités. 
Chaque unité est donc relativement autonome, tout en partageant des 
traits stylistiques et thématiques avec les autres. La reproduction aux échelles 
interne et externe de la même structure produit la fractalidad dans laquelle 
Lauro Zavala reconnait une des caractéristiques majeures de la microfiction 
(Zavala, 2000). Une fractale est une figure géométrique à grande complexité 
 
5 Lire son entretien dans le présent numéro. 
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visuelle,6 dont la structure est la même à toutes les échelles. L’idée de l’infini 
dans l’infime obéit au principe fractal, chaque élément d’un objet fractal étant 
aussi un objet fractal. C’est bien ce qui se passe dans cette série 
microfictionnelle qui rompt avec la linéarité de la géométrie euclidienne. Pas de 
temps linéaire ; pas de perspective non plus.  
La fractale traduit le contenu éminemment visuel des micro-récits, 
annoncé dès le premier par des détails comme le monocle et la photo. En effet, 
la narrativité, faite d’articulation et de séquence, est écrasée sous la profusion 
ce de qui est donné à voir dans chaque petit texte. Le lecteur est hanté par des 
« flashs hallucinants » selon le beau mot de la narratrice : « Des flashs 
hallucinants m’assaillent » (p.66). Le mot flash évoque une des dénominations 
de la microfiction en anglais : flash-fiction. Cette désignation souligne la fugacité 
et l’intensité du récit ultra bref. Or, fugace et intense est ce qui apparait de 
disparaitre, ce qui toujours se dérobe, comme le regard ou le rêve qui sont des 
phénomènes visuels. Chaque micro-récit est un flash hallucinant composé, 
selon le principe fractal, de flashs hallucinants. La vision hallucinée n’est pas la 
vision qui focalise un objet organisé et stabilisé dans sa forme à partir d’un point 
de maîtrise (la perspective). L’hallucination supprime la distance entre le sujet 
qui voit et l’objet vu dans une vision sans unité, pulvérisée, fulgurante, onirique, 
qui s’enroule dans un tourbillon d’images vivantes, immédiates et instantanées, 
survenues des « craques dans le réel » et, par conséquent, échappant à l’ordre 
logique et sémantique du monde humain. Les flashs hallucinants participent 
d’une vision aperspective et désanthropisée qui donne accès à une modalité du 
vivre en-deçà de l’ordre humain ou de ce que Leduc-Primeau appelle « le réel 
». Par l’in-orientation de l’espace et du temps, qui met en échec la perspective 
et la narrativité (séquence logique et chronologique), Zoologies montre que le 
pouvoir qu’a l’écriture d’ébrécher « le réel », d’aller jusqu’au bout de la langue, 
comme le dit Pascal Quignard, pour frayer un passage vers une altérité ou une 
alternative non humaine ou moins humaine n’implique pas forcément de 





6 Pour l’esthétique fractale et la beauté diamorphique infinie, voir https://www.jean-claude-
chirollet.fr/esthetique-de-la-complexite-fractale. Pour l’intérêt de l’auteure pour les fractales et la 
théorie du chaos, lire son entretien. 
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Cochons égorgés et intimité viscérale 
 
Et pourtant, la présence de figures animales y est lourde. Il y a des singes, 
des oiseaux (moineaux, perroquets), des cochons, des grenouilles, des 
taureaux, des chats, des moutons, des biches, des agneaux, des chiens, et 
d’autres encore. Quel rôle jouent-ils dans Zoologies ? Il ne s’agit ni de dresser 
le bestiaire du texte, ni de chercher la fonction des bêtes dans le récit ou dans 
ses fragments. Mais là où il n’y a pas de fil narratif, il y a des dérivés de fil : fils 
de cheveux, fils textiles, filaments, étoiles filantes, cordes, lianes (p.15, 72), bref 
ce qui sert à attacher, à faire lien. Les micro-récits sont effectivement traversés 
par un lien majeur, le lien intime entre je et tu, la narratrice et un homme à qui 
elle s’adresse presque tout le temps : « toi, moi, tricotés » (p.13). Ce lien tricoté 
assure une certaine cohésion lyrique à la série, puisqu’il demeure au-delà des 
personnages qui sont plutôt des ébauches de personnages intermittents qui, 
eux aussi, apparaissent de disparaitre. L’animal spécialement associé au lien 
d’intimité entre je et tu est le cochon. Et le cochon est avant tout l’animal 
égorgé en série : « Un cochon qu’on égorge. Puis, un autre (…) Tu tranches un 
concombre et lances les rondelles à la volée » (p.36). Le cochon ouvre la 
section d’élevage : « Chez le voisin on égorge des cochons. Tu dis que le rouge 
te rappelle le sang. Le cochon couine » (p.21). Et plus loin dans la même 
section : 
 
Chez le voisin, les cochons. Encore. Le cochon gambade. Le cochon valse. 
Le cochon a la queue en tire-bouchon. Il est minuit. Un cochon gras vaut plus 
qu’un cochon maigre. Un cochon mort, plus qu’un cochon vivant. Les cochons 
courent. Vite vite vite. Es-tu sale ? À quoi tu penses ? (p.26) 
 
Le cochon à la queue en tire-bouchon qui gambade et valse est tiré de 
l’aimable dessin animé de Disney et contraste dramatiquement avec ce pour 
quoi les cochons sont égorgés : « Avec un cochon, on peut faire des jarrets de 
porc, du lard salé, de l’osso buco, des côtes levées, du boudin, des longes de 
porc, du chorizo, du bacon » (p.67). Il y a aussi des lapins égorgés, des 
moutons écorchés, des agneaux dépecés cuisinés en gigots ou en croûte. Mais 
la mise à mal des animaux ne sert pas qu’à nourrir des humains. Bien que les 
micro-récits cités évoquent la performance sacrificielle de l’abattage, l’enjeu 
principal de Zoologies serait plutôt une liminalité ou communauté d’animaux et 
humains à travers la figure de la lacération de la chair. Il y a des doigts qui 
s’écorchent (p.34) et de la peau arrachée à pleines mains (p.77) ; il y a, au sein 
de l’intimité, un désir de renverser le dedans en dehors, une demande 
hallucinée d’éviscération, d’accès direct à la chair sans la peau, à la substance 
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du corps libérée de sa forme : « Creuse-moi les viscères à la pelle (…) Charrie-
moi. En brouette ou en sac à patates » (p.28).  Un lien sonore (lyrique) s’établit 
entre l’égorgement du cochon et l’union viscérale des corps qui s’aiment dans 
ce micro-récit qui débute en alba :7 
 
L’aube perce, enfin, derrière les nuages. Je te contemple un moment. 
En silence. Pendant que les grands desseins du jour se forment. 
Lentement, je m’extrais les boyaux du ventre. Un à un, par mon corsage 
immaculé. Je les noue aux tiens. Nous nous regardons, gueule béante. 
Faisons face. Fiers. Ensanglantés. Bercés par le cri d’un cochon qu’on 
égorge, au loin. (p.93) 
 
 L’intimité érotique, l’union charnelle, est figurée dans ce flash hallucinant 
comme rupture du corps, déhiscence de la chair. Les viscères sont des fils qui 
tricotent organiquement je et tu, qui relient leurs corps de l’intérieur au comble 
d’une intimité, celle des entrailles, qui s’extériorise dans la jonction à la chair de 
l’autre. Cette extimité, pour employer un terme lacanien, résulte du 
franchissement de la frontière du corps, forme organique de la subjectivité, et 
semble suggérer que l’intimité des « vrais humains » est une expérience des 
limites qui brise enveloppes et sphères pour se déployer (ou se tricoter) dans la 
chair fragile mais indocile du vivant, dans un intime décolonisé, autrement dit 
soustrait aux classements que l’ordre humain assure et aux régulations (bien, 
bien-être, homéostasie) qu’il prétend assurer8. Une violence sacrificielle est à 
l’œuvre dans l’amour qui rompt les formes stables ou stabilisées pour les 
incorporer aux forces qui tendent vers une union plus grande, comme l’auteure 
le dit dans l’entretien publié dans ce même numéro. Éviscérations, 
égorgements, dépeçages, sont autant de craques dans le réel qui ouvrent à un 
logos alternatif, celui du zôon ou de la zôè. On pense ici à Rosi Braidotti qui 
définit zoé comme vie soustraite à l’ordre humain, préhumaine, non humaine, 
vie-sujet qui créé des entités transversales (trans-espèces) dans le flux du 
vivant (Braidotti, 2013, p. 82). N’est-ce pas la vie-sujet qui est impliquée dans 
les attributs a-subjectifs participant à la communauté de la chair ? 
 
 
7 Genre érotique médiéval. 
8 Il y a 100 ans, Freud a théorisé les notions d’au-delà du principe du plaisir et de pulsion de 
mort qui nomment la dérégulation qui résulte de l’emprise de l’ordre humain sur le pulsionnel et 
qu’il a appelé « le malaise dans la culture ». 
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Tant qu’il y a une bête et un songe : l’histoire-arché 
 
Le dernier micro-récit clôt la série sur une note totalisante, moyennant un 
métadiscours rétroactif qui suggère que Zoologies constitue ou renvoie à 
l’histoire-matrice, l’histoire-arché, de laquelle « sont tirées toutes les légendes » 
(p.102) : 
 
Dans toute forêt. Tant qu’il y a une bête et un songe. C’est une très vieille 
histoire. Elle arrive avant le rêve. Les mains sales, la bouche sale. Elle 
descend la rivière. Derrière chaque arbre, une corde. La forêt pleine de sève. 
À ce moment-là, la forêt scintille. (p.99). 
 
Dans son unicité et primordialité de matrice narrative proto-onirique, 
indiscernable de la nature (la forêt, la rivière) et aussi vivante que la sève qui 
imprègne la forêt et la fait scintiller, prenant corps via les mains et la bouche 
sales – car la souillure apparait aux marges et aux brèches de l’ordre humain 
(Douglas,1992) –, cette histoire d’amour, sans récit parce qu’éclatée en des 
flashs hallucinants, dépend de l’existence des animaux et des rêves : « Tant 
qu’il y aura une bête et un songe ». Animaux et images sont directement 
associés. Cela ne signifie pas qu’ils sont des images au sens analogique où ils 
seraient des métaphores des humains. La conjonction dont il s’agit semble 
plutôt renvoyer aux flashs hallucinants, ces défilés discontinus d’images 
incohérentes et énigmatiques procurant une vision immanente au vu, 
aperspective, onirique, immergée dans le vivre. Car, comme le dit Pascal 
Quignard, « les rêves appartiennent au monde animal, au monde vivant » (…) ; 
ce « sont des lambeaux vivants de notre vie » (…) où il n’y a pas « un gramme 
de récit » (2019, p. 23). Comme l’animal, « le songe est si vivant qu’il fuit la 
langue qui s’apprête à jeter son filet sur lui » (idem, p.24). « Cette vieille histoire 
» exprime « l’indistinction primordiale du vivant » (Simon, 2018, p. 64) à travers 
sa mise en lambeaux microfictionnels qui sont autant de flashs hallucinants. La 
lacération, ou devenir-informe des corps, est corrélative d’un « délogement 
interne à la langue » (idem, p.65) et d’une défiguration de notre vision humaine. 
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